克里希那穆提

——《生与死的冥想》

第一次真正接触克里希那穆提是在准备司法考试的时候。刚上大一的时候，我在社团开会的之时就看见一个师姐手里捧着一本克里希那穆提，当我问及她是什么书时，她立即显露出一种崇敬，她只是轻轻芳唇说了几个字，：“让你静下来的书”。大一的我朝气蓬勃，大学校园处处充满新鲜与生机，让我流连忘返。当时那有心思要读书啊，就是学校开的课我也是应付了事，甚至经常翘课，何况这是课外书。只是那位师姐极为漂亮，她又极力推荐。我又不想在美女面前表现得很没文化素养与文化品味。于是把别人看的心得记下来，于便以后与漂亮的师姐交流。再后来，我从军了，就再也没有见过那个师姐，而我也就与一代宗师擦肩而过。

在一个物欲横流的时代，亲情与爱情在物欲面前显得是那么卑微与弱小，那么脆弱而不堪一击。人们的伦理底线受到了前所未有的挑战。反物质文明的巨浪开始冲击著欧美的社会，而克里希那穆提就在那时横空出世，当时有非常多的人极为崇拜克里希那穆提，期望他能带领他们进入“立即的涅磐”。但是随后就失望了，因为克里希那穆提的教诲，与他们的先前崇拜、迷幻享乐主义和逃避世俗是互相违背的。但是有不少真正具有探索和洞析能力的精英分子，包括量子力学的物理学者大卫，和研究心理分析的专家学者，都开始密切注意克里希那穆提的教诲。也就是在这个年代里，他的教诲益发地透彻、清晰了。这位慈悲与智慧化身的人类导师，穷其一生企图带领人们进入他所达到的境界。直到九十岁圆寂之前，他都还在不停地奔波。印度的佛教徒肯定他是中观的导师，印度教徒则承认他是彻悟的觉者，本世纪最伟大的灵性导师。

在课桌的另一角，一个深邃的有神的眼睛从容淡定着看着我，好熟悉的眼神，好熟悉的气息啊，面对着就业与感情危机，他悄悄降临在我身边。克里希那穆提，久违了。“在心理上我们都是乞丐，不断追求别人或别的事物来弥补自身不足，来给我们希望，来支持我们，这就是我们把一件极普通的事都弄得十分丑陋的原因。”我常常陷入了自责与埋怨中，在失眠的日子我把我的精力一点点燃烧，在崩溃的边缘我看到了一丝的希望。“让你静下来的书”，师姐的影子早已模糊，原来，从那时起，克里希那穆提已经深深地埋在我内心的深处。只是我不去把翻起来，而是把他紧紧地压在内心的深处。我开始试着了解自己，“一旦我们开始了解自己——不仅在意识上了解，而是连自我的每个隐藏部位都了解，我们就宁静了。”以

强迫方式安静下来的心，事实上并不安静。这就是为什么我长期的安眠药让思绪越发受到牵制，为什么依旧难以入眠，为什么依旧在梦醒时分焦虑异常。总告诫自己要有一分期待总在心中燃烧着，总要有一份热爱常留心中不能凉，绝不会演变成顾影自怜，形影相吊的歌谣。可最后还是不解脱，唉，给自己压得太多，直到累得五体趴地。多思伤身，却一无所获。这种心是停滞的，不是能够创造性的接受事物的心。静心需要不断的关注，不断的觉察自己的每一句话、每一意念、每一丝情感。这些都在揭露我们表面的或隐藏的存在状况。但是这太辛苦了，所以我们就逃避到种种安适而骗人的把戏里，以为那才是静心。我想谈谈有关生命整体之事，并非鸡零狗碎，而是要寻迹整个的人类生命。要想讨论得深入一些，我认为决不能被理论、信仰及教条所羁绊。我们大部分人总是不停地耕耘自己的心田，却从来不播种。我们分析啊、讨论啊，条分缕析，可就是不了解完整的生命运动。要想领会整个的生命运动，就得非常深入地了解三件事情，即：时间、悲伤、死亡。得了解时间，得领会悲伤的全部意义，得忍受死亡——欲办到这些，需要的是真纯的爱。爱不是一种理论，不是一种理想。你也许爱，也许不爱。爱是不教而能的。你不能通过上课教人学习如何去爱，也无法让人每天去操练弄明白什么是爱。但我想，如果你真正了解了时间的意义、了解了悲伤那非凡的深沉，以及随死亡而来的纯净，你就会自然地、轻易地、自发地开始去爱了。也许我们是能够——如实地，不是抽象地或只是理论上地研究时间的本质、悲伤的性质或结构，以及我们称之为死亡的非凡之事。

那天，我把别人看完而留在书桌上的书借回去了。那天夜里，我看得很晚，早上醒来的时候，在床上继续看，继续思考我的人生，想到我的过去和未来。曾经想起过来时，总是很懊恼很抓狂，但今天却付之一笑，过去就是过去，也是因为每个人的过去不同才会不同于他人的你存在。想到了未来，没有什么压力，这个过程里，我没有一丝欲望，所以我突然明白了一点，其实我牵挂太多，顾虑太多，都是太在乎旁边的人，总想不要让家人失望，总想着一定要找到一份好的工作，带着全家脱离生活的困境，而这点就是儒家思想对我的影响。我太急功近利，常受飞哥批评，说，你这种心态要不得。常被面粉娃娃批评，当你现实与想像太远了，你会走极端。名与利不可强求，付出不一定有收获风雨过后不一定有彩虹，否则就会陷入极端和仇视这个社会。那天，我读完了，他在书的结尾说：“我是个简单的人。这个简单的人已经抵达旅程的尽头。他死后不举行任何宗教仪式，不祷告，不铺张，也不出殡，更不要为他的骨灰建纪念碑。在任何情况下，都不要把这个老师神化。老师不重要，重要的是教诲。教诲必须慎加保护，以免遭到扭曲和讹传。教诲之中没有任何阶级或权威；它没有任何继承人，无论现在或未来，都不能有人奉我之名传教。”

敬请大家一定要看看这本克里希那穆提的著作。南无阿弥陀佛！克氏的书，都围绕着生与死，恐惧和悲伤，爱，这些我们人类必须要面对的最基本问题。当人生充满了困惑时，他的教导就会是黑暗里的一束光引导你走向光明。第一次接触他的书的人，可能很难理解他的思想，但如果坚持看下去，慢慢地去领悟，在他的带领下，你一定会对你的人生对生命有全新的认识。